রাত ৯ টার সময় প্রতিভা বাসের ভেতরে এলো, আর বাসের মধ্যে অল্প কয়েকজন শুধু ছিল। তাই সে একটি আসন পেয়েছে। সে খালি সিটে বসল। ১৫ মিনিট পর চেন্নাই থেকে মাদুরাইয়ের উদ্দেশ্যে বাস যাত্রা শুরু করে। সে তার জীবনে ঘটে যাওয়া খারাপ কিছুর কথা ভাবছে। কন্ডাক্টর যাত্রীদের টিকিট দেওয়ার সময়, সেও মাদুরাইয়ের টিকিট নিয়েছিল। আর তার সেল ফোন বেজে উঠল, তার বন্ধু নিত্যা কল করছে, সে উত্তর দিল আমি বাসে আছি তাই সকাল ৭টায় পৌঁছে যাব। তার পাশে ছোট চুলের একটি মেয়ে বসে আছে, সে প্রতিভার দিকে হাসল, এবং সে প্রতিভার নাম জিজ্ঞাসা করল, সে নিজেকে পরিচয় করিয়ে দিল, তার পরে প্রতিভা ওকে বলল তোমাকে এই হেয়ারস্টাইলে সুন্দর লাগছে। সে উত্তরে ধন্যবাদ দিলো।
৪ ঘন্টা পর বাসটি ডিনারের জন্য থামানো হয়, রাত্রি ২ টায় বাস থেকে সবাই তাদের মধ্যরাতের ডিনারের জন্য স্টার্ট দেয়, প্রতিভা এবং তার পাশের সিটের মেয়েটিও স্টার্ট দেয়। প্রতিভা তার চুল থেকে তার ক্লিপটি সরিয়ে ফেলল, সে আসলে তার চুলে জটা দিলো। একবার সে তার ক্লিপটি সরিয়ে ফেলল তার লম্বা কোমরের চুল বিনা বন্ধনে মুক্ত হলো, মেয়েটি তার চুলের দিকে তাকিয়ে বলল, বাহ আপনাকে লম্বা চুলে গর্জিয়াস দেখাচ্ছে, এটি দুর্দান্ত, প্রতিভা হেসে বলল, ধন্যবাদ, এবং মেয়েটি বলল, এটি আপনার অনন্য পরিচয়। সে আবার হেসে বলল ধন্যবাদ। রাতের খাবারের পর দুজনেই বাসে গিয়ে ভালো করে ঘুমাল।
পরন্তু প্রতিভার ঘুম নেই, সে আবার তার জীবনের কথা ভাবছে, কারণ, তার সৎ মায়ের অত্যাচার যে কোনো কিছুর মতো, একবার বিয়ে করলেই সে ভেবেছিল সে নির্যাতন থেকে রক্ষা পেয়েছে, কিন্তু ৬ মাস পর তার স্বামী দুর্ঘটনায় মারা গেছে, তাই আবারও তার শাশুড়ির সাথে, সে নির্যাতনের শিকার হয়েছে। তারা খুব ধনী পরিবার, তাই সমস্ত সম্পত্তি তার স্বামীর পরে প্রতিভার কাছে আসে, তাই তারা প্রতিভাকে হত্যা করার চেষ্টা করেছিল, কিন্তু সে সেই চেষ্টা থেকে অল্পের জন্য রক্ষা পেয়েছিল, তাই সে তার সমস্ত সম্পত্তির মালিকানা শাশুড়ির পরিবারকে দেবার, সিদ্ধান্ত নিয়েছে। কিন্তু তারা আবার প্রতিভাকে হত্যার চেষ্টা করছে, সে কারণে সে তাদের বাড়ি থেকে পালিয়ে তার বন্ধুর কাছে মাদুরাই চলে যাচ্ছে।
পরের দিন সকালে তার বন্ধু বাসস্ট্যান্ডে অপেক্ষা করছে, প্রতিভা তার বন্ধু নিত্যাকে দেখেছে এবং সে হাই বলল, দুজনেই একে অপরকে জড়িয়ে ধরে, প্রতিভা কাঁদছে, সে তাকে বোঝাল। তারপর দুজনেই অটো নিয়ে তার হোস্টেলে চলে গেল। তারপর গোসল করে কাপড় পাল্টে ফেলল। তারা যখন তাদের নাস্তা খাচ্ছে তখন নিত্যা জিজ্ঞেস করছে তোমার পরবর্তী প্ল্যান কি, সে বলল, আমি কোন কোম্পানিতে জয়েন করতে চাই, নিত্যা বলল কোন সমস্যা নেই, আমার কোম্পানিতেও একটা ভ্যাকান্সি আছে, আমি আগেই আমার এমডিকে জানিয়েছি তিনি বলল ঠিক আছে, তুমি যদি আগামীকাল আসো তাহলে তুমিও যোগ দিতে পার। সে হেসে বলল, ঠিক আছে কেনাকাটা করতে যাব, আমি আমার পরিচয় বদলাতে চাই, শাশুড়ির পরিবারের কারণে। সে বলল, ঠিক আছে। ১৫ মিনিট পর তারা কেনাকাটা শুরু করে। কেবল চুড়িদার এবং শাড়ি পরে, কিন্তু এখন সে জিন্স, টি শার্ট, মিডি, স্কার্ট এবং অন্যান্য আধুনিক সামগ্রী কিনেছে।
তারপর তারা রুমে এসেছিলেন এবং সে সমস্ত পোশাক চেষ্টা করেছিল, সবকিছুই তার জন্য উপযুক্ত। এছাড়াও সে তার চোখের জন্য একটি চশমা কিনেছিল। সেটাও সে পরে। নিত্যা বলল সব ঠিক আছে। প্রতিভা বলল, হ্যাঁ, তবে আমি আমার চুলের স্টাইলও বদলাতে চাই, কারণ আমি যদি আধুনিক পোশাক পরি তবুও আমার চুল সাক্ষী রবে। তাই নিত্যা প্রতিভাকে জিজ্ঞেস করলো, তুমি কি তোমার লম্বা চুল কাটতে চাও, প্রতিভা বললো হ্যাঁ, তারপর দুজনেই পার্লারে গেল, প্রতিভা পার্লারের ভদ্রমহিলাকে বললো আমি আমার চুল ছোট করতে চাই। সে বলল, ঠিক আছে, ½ ঘণ্টা পর সে নতুন বয়কাট লুক নিয়ে এবং চশমা পরে এসেছে। নিত্যা প্রতিভাকে চিনতে পারেনি, শুধু তার পোশাকের কারণেই সে চিনতে পেরেছে। তারপর নিত্যাকে জিজ্ঞেস করল, আমার নতুন চেহারা কেমন?
সে বললো ভালো, তারপর জিজ্ঞেস করলো কেন তোমার চুল কাটার আইডিয়া আছে, প্রতিভা বললো, গতকাল বাসে একটা মেয়েকে দেখলাম তার বয়কাট স্টাইল করা চুল। সে আমাকে বলেছিল যে আমার লম্বা চুল আমার অনন্য পরিচয়, তাই আমি আমার চুলের স্টাইল পরিবর্তন করতে চাই এবং আমি তার বয়কাট পছন্দ করি। তারপরে প্রতিভা তার চুল একই ধরণের দৈর্ঘ্যের সাথে বজায় রাখছে, এছাড়াও সে সমস্ত আধুনিক পোশাক পরেছে। গত ৩ বছর ধরে কেউ এসে প্রতিভাকে খোঁজেনি।
