Saturday, October 20, 2018

না তোমার চুল থাকবে, না তুমি সেই কামীনাটার চোখে পড়বে (অন্তিম পর্ব)

সকাল এগারোটা বাজে, অদিতি তখনো ঘুমাচ্ছিল। নাস্তা করে রুমে এলো অঙ্কুর। অদিতি চুড়িদার পরে ঘুমায়। হলুদ চুড়িদারে অদিতির শরীর দেখে খুব ভালো লাগলো ওর। তিনি অদিতিকে তুললেন, "ও অদিতি, ওঠো এবার"। অদিতি হঠাৎ চমকে উঠে গেল। দুই বছরের এই জীবনে তাকে তুলে দেওয়ার দরকার পড়েনি। অঙ্কুর খুব আদর করে বলল, “নাস্তা নিয়ে এসেছি, খেয়ে তারপর বাগানে আসো”। 

অদিতির এই সব খুব অদ্ভুত লাগছিল, সে কখনো উঠেই নাস্তা করতে পারেনি, তার মায়ের সাথেও না। সে মুখ ধুয়ে নাস্তা করে বাগানের দিকে চলে গেল। অদিতি দেখল অঙ্কুর এক বন্ধুর সাথে বাগানে বসে আছে। সে তার চেহারাটা একটু সুন্দর করে, চুলের খোঁপা বানিয়ে তাদের সামনে চলে গেল। 
এটা তার জন্য একটি ধাক্কা লেগেছিল। ও আর কেউ নয়, অঙ্কুরের বন্ধু একজন নাপিত। অদিতি নাপিতের সাথে চোখ মিলিয়ে তারপর অঙ্কুরের দিকে তাকাল। অঙ্কুর হাসতে হাসতে বলল, “চলুন ভাইসাহেব, সে এসে গেছে, অদিতি এনার সাথে আলাপ করো, ইনি নীতিন বাবু, সকালে এই পথ দিয়ে যাচ্ছিলেন, আমি ওনাকে ডাকলাম আর ভাইসাহেব, এটা আমার স্ত্রী”। 

নীতিন বাবু বললেন, "এখানেই করি?" অঙ্কুর হ্যাঁ বলল আর কিছু চায় কি না জিজ্ঞেস করল। নীতিন বাবু বললেন, এক বালতি জল দরকার। অঙ্কুর ইশারা করে অদিতিকে নিয়ে আসার জন্য, সে বাড়ির দিকে চলে গেল। নীতিন বাবু তার টুলসগুলো বের করে জিজ্ঞেস করলেন, “পুরোপুরি টাক তাহলে? চিন্তা করুন. অঙ্কুর বলল, “হ্যাঁ ভাইসাহেব। হ্যাঁ, আপনি তাকে কোন প্রশ্ন করবেন না, ও বসবে, আপনি আপনার কাজ করবেন।"

মিনিট দশেক পরেও যখন সে আসে না, অঙ্কুর তাকে খুঁজতে যায়। তিনি তাকে রান্নাঘরে এক বালতি পানি নিয়ে কাঁদতে দেখেন। অদিতি জিজ্ঞেস করল, "আমার সব চুল কেটে দেবে?" অঙ্কুর বলল, আর কোনো সমাধান আছে? "আমি তাকে ভুলে যাব, সবকিছু নতুন করে শুরু হবে", সে বলল। অঙ্কুর উত্তর দিয়েছিলেন, “সে শুধু তোমার চুল চায়, আমি এটাই প্রমাণ করছি এবং সবকিছু নতুন করে তৈরি করার জন্য আমি এই সব করছি। এখন তুমি হাঁটবে, নাকি তোমার চুল ধরে সেই নাপিতের কাছে টেনে নিয়ে যাবে। 

অদিতি কিছু বলল না, চুপচাপ হাঁটতে লাগল। সে বাগানে গেল। নাপিত প্রস্তুত হয়ে বসে ছিল, সে চেয়ারে বসার সাথে সাথে নাপিত তাকে সাদা কাপড় দিয়ে ঢেকে দিল। তার হলুদ চুড়িদার কিছু অংশ বেরিয়ে আসছিল। নাপিত তখন তার খোঁপা খুলে দিল, তার চুলকে নিচে নামিয়ে দিলো। 


অদিতির চুল ওর পিঠ পর্যন্ত আসছিল, নাপিত আবার চিরুনিটা তুলে নিয়ে চুল আঁচড়াতে লাগলো। তিনি বলেন, “তোমার চুল খুব ভালো, এই প্রজন্মের মেয়েদেরও এমন চুল দেখেছি, সম্ভবত প্রথম বার”। কেউ কিছু বলল না, তাই সে তার কাজ করতে থাকল। তারপরে সে একটি ফিতা বের করে তার ঘাড়ের কাছে তার চুলে শক্ত করে বেঁধেছিল এবং তার নীচের পিঠের কাছে আরেকটি ফিতা দিয়ে বেঁধেছিল। সে আবার কাঁচি বের করল। সে কাঁচিটা ফিতার উপরে রাখল, আর কচ্চ্চ্চ……… ছচছ….ছচছ। নাপিতের হাতে অদিতির বিনুনি এলো। 

উনি সেই বিনুনিটা অদিতির কোলে ফেলে দিলেন, অদিতি ঝট করে তা মাটিতে ফেলে দিল। নাপিত এতে বলল, “এতক্ষণ আপনার মাথায় ছিল, আপনি এটিকে এত পছন্দ করতেন, এখন আপনি এটিকে ঘৃণা করতে শুরু করেছেন। আপনাকে শুধু ধরতে দিয়েছি, জানেন, এই চুলের জন্য কত টাকা পাবেন? অঙ্কুর তাকে মাঝপথে থামিয়ে দিল, “ছেড়ে দিন না, ছোটবেলা থেকেই সে তার মাথায় বিনুনি দেখে আসছে, সে হয়ত ভয় পেয়েছে”। 

নাপিত আবার আঙুল দিয়ে চুল ঝাঁকালো, তারপর মাথাটা সামনের দিকে বাঁকিয়ে একটা পাত্র থেকে মাথায় পানি ঢালতে লাগল, সে আধা বালতি পানি শেষ করল। তারপর সে তার দুই আঙ্গুল তার চুলের মধ্যে ঢুকিয়ে দিল, এবং তার আঙ্গুলগুলি উপরে নিচে নাড়াতে লাগল। আচ্ছা মত সারা মাথায় মালিশ করতে লাগলো। ভেজা মাথার কারণে তার ওপরের সাদা চরটি ভিজে গেছে। অদিতি অনুভব করতে পারছিল যে তার হলুদ চুড়িদারও ভেতর থেকে ভিজে যাচ্ছে। 

মালিশ করার পরে, নাপিত একটি ক্ষুর বের করে, তার মাথাটি কিছুটা সামনের দিকে কাত করে, এবং তার মাথার উপরে ক্ষুরটি চালায়। তার কালো চুল তার কোলে পড়ে। ও উপর থেকে সামনে চালাতে থাকলো, তার নিজের চুলে তার কোল ভরে গেল। তারপর ডানে-বামে চালাতে লাগলেন, অবশেষে পিছনের দিকে। তার মুখ, তার চারপাশের ঘাস সবই তার চুলে ঢাকা ছিল। 

পুরো মাথা চুল মুক্ত হওয়ার পর, নাপিত এটিকে স্পর্শ করে, দুয়েকটি জায়গায় ক্ষুর চালায়, তারপর সন্তুষ্ট হওয়ার পরে এটি ছেড়ে দেয়। তারপর সাদা কেপ থেকে চুলগুলো সরিয়ে আলতো করে খুললেন, তারপর একই কাপড় দিয়ে তার মুখ, মাথা, ঘাড় পরিষ্কার করলেন। তিনি তখন চেয়ারটি সামান্য ঝাঁকালেন, যাতে ও উঠে যায়। অদিতি চেয়ার থেকে উঠে গেল, ওর গায়ের জামাকাপড় সামান্য ভিজে ছিল, তার চোখে জল ছিল, সে তার মাথার পিছনে হাত রেখে দৌড়ে তার ঘরে চলে গেল। 

অঙ্কুর নাপিতের সাথে টাকাটার হিসাব মিটিয়ে দিল, তাকে বিনুনি বিক্রি করতে বলল, আর টাকাটা তার কাছে রাখতে বলে। তারপর অদিতির রুমের দিকে গেল। 

অদিতির দরজা বন্ধ ছিল, কয়েকবার নক করার পর সে দরজা খুলল। সে বলল, “যত খুশি কাঁদো, একটা কথা শোন। সকালে তোমার প্রেমিকের ফোন পেলাম, আজ বিকেল চারটায় কলেজের পাশের লেকে দেখা করতে বলেছে।" সে বলল, "আমি যাবো না, আমি তাকে ভুলে যেতে চাই"। অঙ্কুর বলল, “তোমাকে যেতে হবে, আমি তোমাকে যেতে বলছি, সে যদি তোমাকে আজ নিজের করে নিয়ে থাকে, আমি তোমাকে খুশি খুশি ডিভোর্স দেব”। 

ঠিক চারটে নাগাদ অদিতি পৌঁছে গেল নির্ধারিত জায়গায়। টাক মাথায় লাল সালোয়ার কামিজে তাকে খুব অদ্ভুত লাগছিল। তার প্রেমিক এসেছিল, কিন্তু পাঁচ মিনিটের মধ্যে চলে গেল। 

তিন সপ্তাহ পর 
অদিতি নিশ্চিত ছিল যে বয়ফ্রেন্ডটি কেবল তার চুলের পাগল ছিল, সে তাকে একটানা চার দিন ফোন করেছিল কিন্তু ও একবারের জন্যও ধরেনি। সে প্রমাণ পেয়েছে, এই পৃথিবীতে তাকে অঙ্কুরের চেয়ে বেশি কেউ চায় না। কারণ, টাকলী হওয়ার পরেও, পরপুরুষের সাথে যোগাযোগের পরেও, তার প্রতি অঙ্কুরের ভালবাসা একটুও কমেনি।

না তোমার চুল থাকবে, না তুমি সেই কামীনাটার চোখে পড়বে (প্রথম পর্ব)

“আজ রাতে তোমার ডিউটি ​​ছিল তাই না?” দরজায় দাঁড়িয়ে স্বামী অঙ্কুরকে জিজ্ঞেস করল অদিতি। অঙ্কুর বলল, রাত ২টা বাজে, শুতে চলো। অদিতি চিৎকার করে বললো, "অঙ্কুর, আমি আমার বান্ধবী নয়নার বাড়ি থেকে আসছি, সে এখন একা......", অঙ্কুর তাকে মাঝখানে কেটে দিয়ে বলল, "তুমি কোথায় গিয়েছিলে, আমি জানি কাল কথা হবে, এখন ঘুমাতে যাও। এই বলে অঙ্কুর রুমের দিকে হেঁটে যায়। 
আপাতত তাহলে বিশ্রাম পাওয়া গেছে, ভাবল অদিতি। অদিতি রুমে চলে গেল, সে বুঝতে পেরেছিল, খুব হালকা একটা অজুহাত তৈরি করেছে। সে তার চুল জড়ো করে একটি জটা তৈরি করে। বিয়ের পর শুধু চুলটাই তার সঙ্গে এসেছে। পালিয়ে বিয়ে হয়েছে, মামার কাছ থেকে একটা শাড়িও পায়নি। জামাটাও ছিল অঙ্কুরের, সেটাও পুলিশের ইউনিফর্ম। কিন্তু বিয়ের দুই বছর পর সবকিছু বদলে গেল, সে বদলে গেল, অঙ্কুরের প্রতি তার ভালোবাসা পাল্টে গেল, শুধু তার ঘন চুল বদলায়নি, তার এখনও কোমর পর্যন্ত চুল আছে। 
অদিতির ঘুমের কোনো তাড়া ছিল না। আজও তার আসার কথা ছিল না। বিছানার ওপারে অঙ্কুরের দিকে তাকাল। অদিতি জানে, সে ঘুমের ভান করছে। সে ঘরের আলো নিভিয়ে দেয়নি। অদিতি আবার চুল খুলে আঁচড়াতে লাগল। এই চুলগুলো তার খুব প্রিয়, অনেক পরিশ্রমের পর এগুলো এত শক্ত হয়েছে। 
অদিতি তার চুলে আঁচড়াতে থাকে। পেছন থেকে অঙ্কুরের গলা ভেসে এল, "পান করে এসেছ তুমি?" অদিতি উত্তর দিলো, “এই দেশে মদ্যপান কি অপরাধ? তুমি একজন পুলিশ, বলো। অঙ্কুর এখন বিছানায় উঠে বসে, “বাড়ির বউ, রাতে যদি পান করে মাতাল হয়ে আসে তাহলে ভুল”। সে ব্যাপারটা ঘোরানোর চেষ্টা করে, "পুলিশওয়ালা তুমি, মদের গন্ধ ভালো করে চিনতে পারছ, এখন গন্ধ পেয়েছ?" অঙ্কুর উত্তর দিল, “না, আমি বুঝতে পেরেছিলাম কিন্তু তোমার মুখ থেকে শুনতে চাই”। অদিতি কিছু বলল না, যেন অঙ্কুরকে উপেক্ষা করছে। 


অদিতি এখন চিরুনি রেখেছে, সে তার চুল বাঁধতে যাচ্ছিল এমন সময় পেছন থেকে অঙ্কুর এসে তার চুল মুঠিতে চেপে ধরে টেনে ধরল, এতে অদিতির ব্যথা লেগেছে। সে বলল, “আমি সব জানি, তুমি আজ সকালে বাসা থেকে বের হয়ে কলেজে গিয়েছিলে আর দুপুরেই চলে গিয়েছিলে, তারপর রাত দুইটা পর্যন্ত ওই জারজের সাথে ঘোরাফেরা করেছিলে।” কথাটা শুনে অদিতি চমকে গেল। তিনি বলতে থাকেন, "ভুলে যেও না, তোমার স্বামী নগর পুলিশ বিভাগের তুচ্ছ অফিসার নন, এখন তার নাম বলবে নাকি আমি বলবো?" অদিতি ভান করে বলল, "কি বিষয়ে কথা বলছো?" 
অঙ্কুর তার চুল আর জোরে টেনে নিল, যা অদিতির চোখে জল এনে দিল এবং সে কেঁদে উঠল, "আ আ, আমি তোমাকে বলব, কিন্তু আ আ আগে ছাড়ো তো"। অঙ্কুর তার খপ্পর আলগা করে দিলো। ও বলল, "তুমি যদি আমাকে এতই ঘৃণা কর তাহলে আমাকে তালাক দিলে না কেন?" অঙ্কুর উত্তর দিল, “দুই বছর আগে তোমাকে ছেড়ে দেবার জন্য তোমার বাড়ি থেকে পালাতে বলিনি।” তারপর অদিতির রেশমি চুল হাতের চারপাশে জড়িয়ে ধরে টান দিলো। অদিতির এবার কান্না চলে এলো। 
অঙ্কুর বলল, "ওই জারজ এই রেশমি চুলেদের খুব পছন্দ করে, তাই না?" অদিতি কেঁদে উঠে বলল, "হ্যাঁ, হ্যাঁ, এখন ছাড়ো"। অঙ্কুর এবার তার বাম হাত দিয়ে চুল নিয়ে ডান হাতের আঙ্গুল দিয়ে আঁচড়াতে লাগল। ৩ বছর আগে, সেও অদিতির চুলে আকৃষ্ট হয়েছিল, তার শরীরে নয়। তারপর একজোড়া কাঁচি খুঁজতে লাগল। অদিতি এখন জোরে জোরে কাঁপতে লাগলো, কাঁচির সঙ্গে নিজের চুল লাগানোটা তার একেবারেই পছন্দ ছিল না। 
অঙ্কুর কাঁচির ধাতব অংশটা একবার চুলে লাগাল। সে বিড়বিড় করে বলতে লাগল, "আমি ভুল করেছি, আমি কাল তোমার সাথে দেখা করতে যাব না, ছাড়ো"। অঙ্কুর আবার কাঁচিটা সামনে রাখল, অদিতি চুপ হয়ে গেল, সে আবার দুই হাতে অদিতির চুল এক জায়গায় জড়ো করল, তারপর ডান হাতে কাঁচিটা তুলে নিলো। ভয়ে চুপ হয়ে গেল অদিতি। তখন অঙ্কুর তার চুলগুলো কাঁচির মাঝখানে রাখল, তার ঘাড়ের কাছে। আর জিজ্ঞেস করলো, "এখন আমার সাথে দেখা করতে যাবে?" অদিতির মুখ থেকে কোন শব্দ বেরোলো না, সে কথা বলতে চাইল, কিন্তু তার মুখ প্রায় বন্ধ। অঙ্কুর চুল আঁচড়ালো। অদিতি বলতে শুরু করলো, “এখন না আর কখনই না, আমি এখন বাড়ি থেকে বের হবো না, আমাকে ছেড়ে দাও, আমি কোন পুরুষের সাথে চোখ মেলাবো না”। অদিতি চোখ বন্ধ করল। 
অঙ্কুর বলল, “ঠিক আছে”। আর কাঁচি সরিয়ে নিলো। অদিতি ঘুরে ওর কাছ থেকে কাঁচিটা নিলো। অঙ্কুর বলল, “মনে রেখ, আর এখন শুতে চলো”। অদিতি হ্যাঁ বলে কাঁচি রাখতে গেল।
অঙ্কুর হঠাৎ বলে উঠলো, থামো! কাঁচি আমাকে দাও হতভম্ব হয়ে গেল অদিতি। অঙ্কুর চেঁচামেচি করতেই দিয়ে দিলো। অঙ্কুর তাকে ঘুরতে বলে। সে প্রশ্ন না করেই মুখ ফিরিয়ে নিল। অঙ্কুর আবার তার কোমর পর্যন্ত চুল চেপে ধরেছে, এবার ওর পিঠের কাছাকাছি। অদিতি কাঁদতে লাগলো। অঙ্কুর বললেন, “এমন একটা চিহ্ন থাকা উচিত যাতে তুমি যা ভেবেছিলে তা মনে রাখতে পারো”। 
কাঁচিটা ওর পিঠ থেকে একটু নামিয়ে ধরল আর কচ্‌চ্‌চ্‌...ক্‌চ্‌চ্‌….. অদিতির সিল্কি চুল মাটিতে পড়তে লাগল। অদিতি কাঁদতে কাঁদতে বললো, "এভাবে কেটো না, বাঁকা করে কাটবে।" অঙ্কুর সেটা উপেক্ষা করে চুল কাটতে থাকে...... তার কোমর পর্যন্ত চুল আর নেই।
কাটার পর অঙ্কুর কাঁচিটা ওর হাতে দিয়ে বলল, “কাল আমার ডিউটি ​​নেই, সকালে উঠতে হবে না, সব পরিষ্কার করে ঘুমাও। অদিতি কাঁচি ধরে, তার চুলের দিকে তাকায়, তার চুলের শেষগুলি তেড়াব‍্যাঁকা কাটা, সে তার কাটা চুল তুলেছে, এটি প্রায় ৫”। তার আবার কান্না পেলো। সে কখনই ১" এর বেশি কাটত না। সে সবকিছু পরিষ্কার করে, প্লাস্টিকের ব্যাগে রেখে ঘুমাতে গেল। ঘুমিয়ে পড়তে পাঁচটা বেজে গেল। 
সকাল ছটা নাগাদ অদিতির ফোন বেজে উঠল, দুবার রিং করার পর তৃতীয়বার তুলল অঙ্কুর। সেখানে অঙ্কুরের ঘুম ভেঙে যায়।

গ্রামীণ নাপিত~আনন্দ (শেষার্ধ)

"আহা…ঠিক আছে…" তিনি বললেন যখন আমি তার বাক্সের দিকে অনুসন্ধানের দৃষ্টিতে তাকালাম তার কাছে কোন ধরনের রেজার আছে তা দেখতে। সৌভাগ্যবশত ...