না তোমার চুল থাকবে, না তুমি সেই কামীনাটার চোখে পড়বে (প্রথম পর্ব)

“আজ রাতে তোমার ডিউটি ​​ছিল তাই না?” দরজায় দাঁড়িয়ে স্বামী অঙ্কুরকে জিজ্ঞেস করল অদিতি। অঙ্কুর বলল, রাত ২টা বাজে, শুতে চলো। অদিতি চিৎকার করে বললো, "অঙ্কুর, আমি আমার বান্ধবী নয়নার বাড়ি থেকে আসছি, সে এখন একা......", অঙ্কুর তাকে মাঝখানে কেটে দিয়ে বলল, "তুমি কোথায় গিয়েছিলে, আমি জানি কাল কথা হবে, এখন ঘুমাতে যাও। এই বলে অঙ্কুর রুমের দিকে হেঁটে যায়। 

আপাতত তাহলে বিশ্রাম পাওয়া গেছে, ভাবল অদিতি। অদিতি রুমে চলে গেল, সে বুঝতে পেরেছিল, খুব হালকা একটা অজুহাত তৈরি করেছে। সে তার চুল জড়ো করে একটি জটা তৈরি করে। বিয়ের পর শুধু চুলটাই তার সঙ্গে এসেছে। পালিয়ে বিয়ে হয়েছে, মামার কাছ থেকে একটা শাড়িও পায়নি। জামাটাও ছিল অঙ্কুরের, সেটাও পুলিশের ইউনিফর্ম। কিন্তু বিয়ের দুই বছর পর সবকিছু বদলে গেল, সে বদলে গেল, অঙ্কুরের প্রতি তার ভালোবাসা পাল্টে গেল, শুধু তার ঘন চুল বদলায়নি, তার এখনও কোমর পর্যন্ত চুল আছে। 

অদিতির ঘুমের কোনো তাড়া ছিল না। আজও তার আসার কথা ছিল না। বিছানার ওপারে অঙ্কুরের দিকে তাকাল। অদিতি জানে, সে ঘুমের ভান করছে। সে ঘরের আলো নিভিয়ে দেয়নি। অদিতি আবার চুল খুলে আঁচড়াতে লাগল। এই চুলগুলো তার খুব প্রিয়, অনেক পরিশ্রমের পর এগুলো এত শক্ত হয়েছে। 

অদিতি তার চুলে আঁচড়াতে থাকে। পেছন থেকে অঙ্কুরের গলা ভেসে এল, "পান করে এসেছ তুমি?" অদিতি উত্তর দিলো, “এই দেশে মদ্যপান কি অপরাধ? তুমি একজন পুলিশ, বলো। অঙ্কুর এখন বিছানায় উঠে বসে, “বাড়ির বউ, রাতে যদি পান করে মাতাল হয়ে আসে তাহলে ভুল”। সে ব্যাপারটা ঘোরানোর চেষ্টা করে, "পুলিশওয়ালা তুমি, মদের গন্ধ ভালো করে চিনতে পারছ, এখন গন্ধ পেয়েছ?" অঙ্কুর উত্তর দিল, “না, আমি বুঝতে পেরেছিলাম কিন্তু তোমার মুখ থেকে শুনতে চাই”। অদিতি কিছু বলল না, যেন অঙ্কুরকে উপেক্ষা করছে। 

অদিতি এখন চিরুনি রেখেছে, সে তার চুল বাঁধতে যাচ্ছিল এমন সময় পেছন থেকে অঙ্কুর এসে তার চুল মুঠিতে চেপে ধরে টেনে ধরল, এতে অদিতির ব্যথা লেগেছে। সে বলল, “আমি সব জানি, তুমি আজ সকালে বাসা থেকে বের হয়ে কলেজে গিয়েছিলে আর দুপুরেই চলে গিয়েছিলে, তারপর রাত দুইটা পর্যন্ত ওই জারজের সাথে ঘোরাফেরা করেছিলে।” কথাটা শুনে অদিতি চমকে গেল। তিনি বলতে থাকেন, "ভুলে যেও না, তোমার স্বামী নগর পুলিশ বিভাগের তুচ্ছ অফিসার নন, এখন তার নাম বলবে নাকি আমি বলবো?" অদিতি ভান করে বলল, "কি বিষয়ে কথা বলছো?" 

অঙ্কুর তার চুল আর জোরে টেনে নিল, যা অদিতির চোখে জল এনে দিল এবং সে কেঁদে উঠল, "আ আ, আমি তোমাকে বলব, কিন্তু আ আ আগে ছাড়ো তো"। অঙ্কুর তার খপ্পর আলগা করে দিলো। ও বলল, "তুমি যদি আমাকে এতই ঘৃণা কর তাহলে আমাকে তালাক দিলে না কেন?" অঙ্কুর উত্তর দিল, “দুই বছর আগে তোমাকে ছেড়ে দেবার জন্য তোমার বাড়ি থেকে পালাতে বলিনি।” তারপর অদিতির রেশমি চুল হাতের চারপাশে জড়িয়ে ধরে টান দিলো। অদিতির এবার কান্না চলে এলো। 

অঙ্কুর বলল, "ওই জারজ এই রেশমি চুলেদের খুব পছন্দ করে, তাই না?" অদিতি কেঁদে উঠে বলল, "হ্যাঁ, হ্যাঁ, এখন ছাড়ো"। অঙ্কুর এবার তার বাম হাত দিয়ে চুল নিয়ে ডান হাতের আঙ্গুল দিয়ে আঁচড়াতে লাগল। ৩ বছর আগে, সেও অদিতির চুলে আকৃষ্ট হয়েছিল, তার শরীরে নয়। তারপর একজোড়া কাঁচি খুঁজতে লাগল। অদিতি এখন জোরে জোরে কাঁপতে লাগলো, কাঁচির সঙ্গে নিজের চুল লাগানোটা তার একেবারেই পছন্দ ছিল না। 

অঙ্কুর কাঁচির ধাতব অংশটা একবার চুলে লাগাল। সে বিড়বিড় করে বলতে লাগল, "আমি ভুল করেছি, আমি কাল তোমার সাথে দেখা করতে যাব না, ছাড়ো"। অঙ্কুর আবার কাঁচিটা সামনে রাখল, অদিতি চুপ হয়ে গেল, সে আবার দুই হাতে অদিতির চুল এক জায়গায় জড়ো করল, তারপর ডান হাতে কাঁচিটা তুলে নিলো। ভয়ে চুপ হয়ে গেল অদিতি। তখন অঙ্কুর তার চুলগুলো কাঁচির মাঝখানে রাখল, তার ঘাড়ের কাছে। আর জিজ্ঞেস করলো, "এখন আমার সাথে দেখা করতে যাবে?" অদিতির মুখ থেকে কোন শব্দ বেরোলো না, সে কথা বলতে চাইল, কিন্তু তার মুখ প্রায় বন্ধ। অঙ্কুর চুল আঁচড়ালো। অদিতি বলতে শুরু করলো, “এখন না আর কখনই না, আমি এখন বাড়ি থেকে বের হবো না, আমাকে ছেড়ে দাও, আমি কোন পুরুষের সাথে চোখ মেলাবো না”। অদিতি চোখ বন্ধ করল। 

অঙ্কুর বলল, “ঠিক আছে”। আর কাঁচি সরিয়ে নিলো। অদিতি ঘুরে ওর কাছ থেকে কাঁচিটা নিলো। অঙ্কুর বলল, “মনে রেখ, আর এখন শুতে চলো”। অদিতি হ্যাঁ বলে কাঁচি রাখতে গেল।

অঙ্কুর হঠাৎ বলে উঠলো, থামো! কাঁচি আমাকে দাও হতভম্ব হয়ে গেল অদিতি। অঙ্কুর চেঁচামেচি করতেই দিয়ে দিলো। অঙ্কুর তাকে ঘুরতে বলে। সে প্রশ্ন না করেই মুখ ফিরিয়ে নিল। অঙ্কুর আবার তার কোমর পর্যন্ত চুল চেপে ধরেছে, এবার ওর পিঠের কাছাকাছি। অদিতি কাঁদতে লাগলো। অঙ্কুর বললেন, “এমন একটা চিহ্ন থাকা উচিত যাতে তুমি যা ভেবেছিলে তা মনে রাখতে পারো”। 

কাঁচিটা ওর পিঠ থেকে একটু নামিয়ে ধরল আর কচ্‌চ্‌চ্‌...ক্‌চ্‌চ্‌….. অদিতির সিল্কি চুল মাটিতে পড়তে লাগল। অদিতি কাঁদতে কাঁদতে বললো, "এভাবে কেটো না, বাঁকা করে কাটবে।" অঙ্কুর সেটা উপেক্ষা করে চুল কাটতে থাকে...... তার কোমর পর্যন্ত চুল আর নেই।

কাটার পর অঙ্কুর কাঁচিটা ওর হাতে দিয়ে বলল, “কাল আমার ডিউটি ​​নেই, সকালে উঠতে হবে না, সব পরিষ্কার করে ঘুমাও। অদিতি কাঁচি ধরে, তার চুলের দিকে তাকায়, তার চুলের শেষগুলি তেড়াব‍্যাঁকা কাটা, সে তার কাটা চুল তুলেছে, এটি প্রায় ৫”। তার আবার কান্না পেলো। সে কখনই ১" এর বেশি কাটত না। সে সবকিছু পরিষ্কার করে, প্লাস্টিকের ব্যাগে রেখে ঘুমাতে গেল। ঘুমিয়ে পড়তে পাঁচটা বেজে গেল। 

সকাল ছটা নাগাদ অদিতির ফোন বেজে উঠল, দুবার রিং করার পর তৃতীয়বার তুলল অঙ্কুর। সেখানে অঙ্কুরের ঘুম ভেঙে যায়।