আপনি যদি একজন পুরুষ হন এবং ধনী না হন তবে নাপিতের দোকানে আপনার পালাটির জন্য অপেক্ষা করা একটি ক্লান্তিকর কাজ। আমিও এর ব্যতিক্রম নই। রবিবার ছিল, ভিড়ের কারণে চুল কাটার জন্য ভাল দিন ছিল না তাই সন্ধ্যায় দেখার পরিকল্পনা করলাম।
সন্ধ্যায়ও ব্যতিক্রম ছিল না, আমার নিয়মিত দোকানের উভয় নাপিতই ব্যস্ত ছিল, ছোট পুরানো দোকানে তিনজন লোক অপেক্ষা করছে। আমি যখন সংবাদপত্র ঘাঁটতে ঘাঁটতে অপেক্ষা করছিলাম, একজন মহিলার ভিতরে পদার্পণের উদ্ভট কল্পনার কথা চিন্তা করছিলাম, তখন বয়স্ক নাপিত আমাকে বসতে টোকা দিলেন। আমি যখন উঠলাম, দরজা খুলে গেল, এবং তদ্বারা ২০-এর দশকের মাঝামাঝি একজন লোক একটি …. নিয়ে প্রবেশ করল। ….একজন নারী। প্রায় ২৫ বছর বয়সী এক নবযুবতী। আমি অবাক হয়ে গিয়েছিলাম এবং হতজ্ঞান হয়ে গিয়েছিলাম। লোকটি নাপিতের কাছে এসেছিল, এবং তারা কিছু আলোচনা করেছিল। আমি যখন আমার জ্ঞান ফিরে পেলাম, আমি কীভাবে আমার পালা এড়িয়ে যেতে হবে তা পরিকল্পনা করতে শুরু করি। আমি খুব বুঝতে পেরেছিলাম, এটা হচ্ছে মহিলাটি যার কেশকর্তন হতে যাচ্ছে। আমাকে কিছু পরিকল্পনা করতে হয়েছিল, আমি সুযোগটি মিস করতে পারি না।
আমি ভাবছিলাম আর ভাবছিলাম যখন নাপিত আবার আমার কাঁধে টোকা দিয়ে প্রফুল্ল মুখে জিজ্ঞেস করল, "আপনি কি একটু অপেক্ষা করতে পারেন, যদি কিছু মনে না করেন, তারা তাড়াহুড়ো করছে এবং..." সে তার বাক্য শেষ করার আগেই আমি ইতিবাচক জবাব দিলাম। আমি আবার জিজ্ঞেস করলাম, "দুজন নাকি একজন?"
নাপিত অস্ফুট উত্তর দিল, “এক” এবং মেয়েটিকে বসতে ইশারা করল। ওয়েটিং এরিয়ায় বসলাম। লোকটি ধীরভাবে তাকে বড় নাপিত চেয়ারে নিয়ে গেল, এবং তারপরে আমার পাশে বসল।
আমি আয়নায় মেয়েটির মুখ স্পষ্ট দেখতে পাচ্ছি। তার কালো চুলের ঘন বিনুনি সামনে ছিল, হলুদ সালোয়ার কামিজের উপর সাদা দোপাট্টায় ঢাকা তার ক্ষুদে বুনির উপর বিশ্রাম নিচ্ছিল। তার চোখ নিচের দিকে, তাই তার মাথাও। নাপিত পিছন থেকে এসে তাকে মৃদু ছোঁয়া দিয়ে সোজা বসিয়ে দিল। নাপিত মেয়েটির দিকে তাকিয়ে হাসল কিন্তু কোন উত্তর পেল না। সাদা কাপড়ের কেপটা নিয়ে একবার ঝাঁকিয়ে আলতো করে ওর গায়ের উপর রেখে ওর বিনুনিটা বের করে দিলো। তিনি একপাশে কেপ গেরো দিলেন। নাপিত বিনুনিটি পিছনের দিকে টেনে নিয়ে গেল এবং দিক নির্দেশনার জন্য লোকটির দিকে তাকাল। আমি দৈর্ঘ্য দেখে অবাক হয়েছিলাম। মেঝে থেকে কয়েক সেন্টিমিটার উপরে চেয়ারের নীচে বিনুনিটি ঝুলছিল। এটা খুব পুরু। নাপিত লোকটির সাথে কী কথোপকথন করেছিল তা আমি মিস করেছি। ঘুরতে ঘুরতেই দেখলাম লোকটা তার ঘাড় ধরে উপরে নিচে নাড়াচ্ছে।
নাপিত তৎক্ষণাৎ কাজে নেমে পড়ল। তিনি ধীরে ধীরে বিনুনি ধরে থাকা রাবার ব্যান্ডটি বের করলেন এবং লোকটির কাছে দিলেন। এতে কিছু ছিন্ন চুল লেগে আছে। তার চুলে আঙ্গুল ঢুকিয়ে সে গিঁট সরাতে নিচের দিকে যেতে লাগল। তিনি এমন কঠোরভাবে গিঁটগুলি সরিয়ে ফেললেন, আমি দেখতে পাচ্ছিলাম, মেয়েটির মাথা প্রবলভাবে কাঁপছে এবং প্রতি রাউন্ডের সাথে পিছনের দিকে টানছে। নাপিত অবশেষে চিরুনিতে সরে গেল এবং মাথার ত্বক থেকে শেষ পর্যন্ত চিরুনি শুরু করল, তার চুল আরও জোরে টেনে ধরল।
আমি দেখতে পাচ্ছিলাম মেয়েটি ব্যাথা পাচ্ছে, কারণ সে একবার বা দুবার গুঙিয়েছিল। লোকটি উঠে দাঁড়ালো এবং নাপিতকে আরো সতর্ক হতে বলল। নাপিত আশ্বাসভাবে মাথা নেড়ে তার যথাসাধ্য চেষ্টা করতে লাগল, কিন্তু তা ব্যর্থ হল। সে ব্যথা অনুভব করতে থাকে।
একবার তার চুল আঁচড়ানোর পর, নাপিত স্প্রেয়ারে চলে গেল, তার চুল কুয়াশাবৃত হলো, উপর থেকে তার চুল ভিজিয়ে দিল। সন্তুষ্ট হওয়ার আগেই সে প্রায় পুরো একটা বোতল খালি করে ফেলেছিল। তার চুল এতই ভিজে ছিল, সেখান থেকে জল ঝরছিল। তার চুলের নিচের জায়গাটা এখন ভিজে গেছে।
নাপিত এখন কাঁচির দিকে চলে গেল। আমি আশা করছিলাম যে এটি তার মাঝপিঠ বা অন্য কিছু পর্যন্ত হবে, কিন্তু তিনি এটি তার কানের ঠিক নীচে রেখেছিলেন এবং কচ্চ্চ্চ্চ্চ্...চ্চ্চ্চ্। মেয়েটি কেঁপে কেঁপে উঠল যখন চুলের প্রথম গোছাটা নিচে পড়ে গেল, কিছু তার কোলে, অবশিষ্টাংশ নিচে। নাপিত কাঁচি দিয়ে কুচ কুচ করে কাটতে থাকল, লোকটি আস্তে আস্তে উঠে চেয়ারের কাছে গেল। কাহ্চ্চ্চ্চ্…..চ্চ্চ্চ্ আরও বেশি করে ওর বেণীটা কেটে গেল। নাপিত আবার চিরুনি দিয়ে আবার কচকচ্ছচ… তার লম্বা চুলগুলো এখন মেঝেতে। বিশাল এক পাঁজা। চুল চলে যাওয়ায় তার পিঠ এবং ঘাড়ের কিছুটা অংশ এখন উন্মুক্ত হয়ে গেছে।
লোকটি আবার আমার সাথে বসল, নাপিত এখন চুল বিভাজন করছে। আমি নিজের কৌতূহল প্রতিরোধ করতে না পেরে লোকটিকে জিজ্ঞেস করলাম, "সে কি তোমার গার্লফ্রেন্ড?"
পাট করার পর নাপিত তার চেয়ারের বাম পাশে চলে গেল। কাঁচি আর চিরুনি দিয়ে আরও বেশি করে কাটতে লাগল। চিরুনি দিয়ে চুল ধরে, কাঁচি দিয়ে কচ কচ। তিনি পাশ থেকে মাঝখানে চুল পাঠান, তার মাঝের বিভাজন ব্যাহত করে। যখন সে কাঁচি দিয়ে কেটে ফেলতে থাকল, তার মাথার খুলি পাশে উন্মুক্ত হয়ে গেল। তিনি আশ্বস্ত হওয়ার পরে, তিনি চেয়ারটি ঘোরান, যাতে মেয়েটির মুখটি আমাদের দিকে ছিল এবং নাপিত এখন তার মাথার ডান দিকে কাঁচির পোঁচ মারতে পারে।
লোকটি আমার প্রশ্নের উত্তর দিল, "সে আমার বোন" আমি আরও জিজ্ঞাসা করতে চেয়েছিলাম, কিন্তু তার শক্তভাবে বন্ধ চোখ এবং বিভ্রান্ত মুখ আমার দৃষ্টি আকর্ষণ করেছিল। আমি তার দৃঢ়ভাবে বদ্ধ মুষ্টি দেখতে পাচ্ছিলাম। তার চুল ক্রমশ কমছে, কাটা চুলে কোল ভরে যাচ্ছে। আমি লোকটিকে জিজ্ঞাসা করার আগেই “কেন তার বোন চুল কাটছে? কেন সে একটি নাপিতের দোকানে চুল কাটাচ্ছে? কেন সে এত ছোট করছে?” আমাকে অন্য নাপিত ডেকেছিল, এবং আমি প্রত্যাখ্যান করতে ব্যর্থ হই। ধীর গতিতে, আমি অন্য চেয়ারের দিকে এগোতে লাগলাম, আমি দেখলাম নাপিত মেয়েটির চেয়ারটি ঘুরিয়ে এখন তার পিছনের দিকে চলে যাচ্ছে। নাপিত একই কৌশল অবলম্বন করে পিছনের চুল কাটতে, চিরুনি দিয়ে সংগ্রহ করে, কাঁচি দিয়ে ছাঁটতে থাকে। এরপর সে সামনে থেকে সব চুল পেছনে আঁচড়াতে থাকে এবং তার মাথার ওপরে ছেঁটে দেয়। চুল তার কোলের উপর, তার মুখ দিয়ে ঝরছে. তার মুখ অসংখ্য কাটা চুলে ঢাকা ছিল। তিনি তা করতে থাকেন এবং অবশেষে সামনে চলে যান। তিনি সামনের সমস্ত চুল আঁচড়ালেন। তার চুল এখনও তার চোখ ঢেকে যথেষ্ট লম্বা ছিল। তিনি আলতো করে তার চিবুক স্পর্শ করল, তার মাথাটা একটু তুলল এবং তার কপালের মাঝখানে তার চুল কাটতে লাগলেন। চুল ওর মুখে চুমু খেয়ে ওর কোলের দিকে এগিয়ে গেল।
তারপরে তিনি কাঁচিটি ফেলে দিয়ে তার চুল আঁচড়ান, তাকে একটি স্মার্ট, কেতাদুরস্ত বয়কাট দিয়েছিলেন। কিন্তু তার কাজ করা হয়নি। মেয়েটি তখনও চোখ বন্ধ করে রেখেছিল, নাপিত একটি ড্রয়ার খুলে সোজা রেজার বের করে। নতুন ব্লেড ভরে, তিনি আবার তার স্প্রেয়ারটি বেছে নিলেন, তার পিছনে এবং পাশে ভিজিয়ে দিলেন।
আলতো করে ওর মাথাটা সামনের দিকে ঠেলে পিছন থেকে চুল সরাতে লাগলো। আমি প্রতিফলনের মাধ্যমে স্পষ্ট দেখতে পাচ্ছিলাম, তিনি ঘাড়ের গাঁইট উন্মুক্ত করেছেন, সমস্ত সাদা এবং চকচকে। একইভাবে তিনি কানের দৈর্ঘ্য পর্যন্ত চুল অপসারণ করে পাশের জন্য করেছিলেন।
নাপিত তারপর একটি প্রশস্ত ব্রাশ তুলে নেয় এবং তার গর্দান, মুখ এবং কান চুলমুক্ত করে দিতে শুরু করে। তারপর পাউডার লাগিয়ে আস্তে আস্তে কেপটা খুলে দিল। আমি অবিরাম মেয়েটিকে পর্যবেক্ষণ করছিলাম, তার প্রতিক্রিয়ার জন্য অপেক্ষা করছিলাম। আমার নাপিত আমাকে সমর্থন করার মেজাজে ছিল না এবং ক্রমাগত আমাকে এতে বাধা দেয়। আমি সেই মুহূর্তটি মিস করেছি যখন সে তার চোখ খুলল। আমি তাকে ক্রমাগত আয়না দিয়ে নিজের দিকে তাকিয়ে থাকতে দেখেছি। সে আস্তে করে উঠে চলে গেল, কারণ তার ভাই তার জন্য টাকা দিয়েছে। তখন সে তার কাটা চুলের দিকে তাকাতে থাকে যখন তার ভাই তার হাত ধরে তাকে নিয়ে যায়।
আমি সেখানে বসে আমার চুলের কাজ শেষ করছি সেই সময়ে দেখলাম অন্য নাপিত কাটা চুলগুলো ঝাড়ু দিয়ে কোণার ডাস্টবিনের কাছে ফেলে দিচ্ছে।
আমি তখনও বিভ্রান্ত ছিলাম যে সে বাস্তব নাকি আমার জন্য একটি কল্পনা ছিল??
